তিন নম্বরের গল্প

“পুলিশ : অস্ত্র কই রাখছিস বল...??
আসামী: স্যার, আমি অস্ত্রের খবর যানি না স্যার।

পুলিশ : বলবি নাকি ক্রসফায়ারে মরবি..?শেষ বারের মতন জিগাইতেছি..
আসামী: স্যার ঐ দিক দিয়ে গেলে তিনটা তাল গাছ পাবেন।

পুলিশ : তাল গাছের গোঁড়ায় পুতে রাখছিস..?
আসামী: না স্যার প্রথম দুইটা তাল গাছ বাদ। তিন নাম্বারটার...

পুলিশ : হুম ওখানে আছে..?
আসামী: স্যার তিন নাম্বারটার পাশ দিয়ে তিনটা রাস্তা আছে। প্রথম দুইটা বাদ।তিন নাম্বার রাস্তা দিয়ে গিয়ে তিনটা বাড়ি পাবেন।

পুলিশ : কোন বাড়িতে বল শালা..?
আসামী: প্রথম দুইটা বাদ। তিন নাম্বার বাড়িতে গিয়ে, তিনটা ঘর। প্রথম দুইটা বাদ। তিন নাম্বার ঘরে, তিনটা আলমারি আছে। প্রথম দুইটা বাদ তিন নাম্বারটাতে তিনটা ড্রয়ার আছে। তিন নাম্বার ড্রয়ারে....

পুলিশ : অস্ত্র আছে.?
আসামী: স্যার তিনটা ছবি আছে। প্রথম দুইটা বাদ। তিন নাম্বার ছবিটা আমার মায়ের। বাকী দুইটা নানি দাদীর। ঐ তিন নম্বর ছবির কসম স্যার। আমি অস্ত্রের খবর যানি না স্যার।”

ও দয়াল তোমার লীলা বোঝা দ্বায়

ও দয়াল তোমার লীলা বোঝা দায় দীনের বন্ধু করুণা সিন্ধু, রাধার শ্যামরায়।। তুমি গোঠের রাখাল রাজা, যশোদার কানাই, বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণসখা, নদীয়ার নি...